Une ville faite de livres
« Quand un homme est fatigué de Londres, il est fatigué de la vie », disait Samuel Johnson en 1777, « car il y a à Londres tout ce que la vie peut offrir ». Depuis, la phrase a été répétée jusqu'à la nausée, mais elle dit une chose vraie : pour les écrivains anglais, Londres n'a pas été un décor, elle a été la matière. Chaucer faisait partir ses pèlerins d'une auberge de Southwark. Dickens la parcourait la nuit et en a fait le personnage principal de quinze romans. Virginia Woolf y a situé, en une seule journée de juin, l'un des livres les plus importants du XXe siècle.
Le résultat est une ville où l'on peut marcher à l'intérieur des livres. La maison où fut écrit Oliver Twist est un musée, le pub où Dylan Thomas rencontra sa femme sert toujours de la bière, le quai d'où part le train de Harry Potter a sa file d'attente pour les photos. Et sur les murs, plus de mille plaques bleues signalent qui a habité où : les chercher devient vite une manie.
Ce guide procède par quartiers, car à Londres la littérature a une géographie précise. Bloomsbury est le quartier des éditeurs et des intellectuels. Fleet Street, celui des journalistes et des polygraphes du XVIIIe siècle. La rive sud est le Londres de Shakespeare et du jeune Dickens. Chelsea et Hampstead sont les villages où les écrivains à succès allaient s'installer. Soho et Fitzrovia, ceux où ils allaient boire.
Pour de nombreux auteurs, nous avons une fiche à part, avec la carte de leurs lieux : vous les trouverez dans la rubrique Le Londres de.
Bloomsbury : éditeurs, places et bibliothèques
Entre le British Museum et la gare de King's Cross se trouve la plus forte concentration de littérature de la ville. Sur ces places géorgiennes vécut le groupe qui en a pris le nom : Virginia Woolf changea quatre fois de maison sans jamais quitter le quartier. Charles Dickens habita Doughty Street, dans la seule de ses maisons qui subsiste, aujourd'hui musée. Au numéro 24 de Russell Square, pendant quarante ans, le poète T.S. Eliot travailla comme éditeur : de ce bureau, il publia la moitié de la poésie anglaise du siècle, et une plaque le rappelle.
Le poète irlandais W.B. Yeats habita vingt-quatre ans à Woburn Walk, une ruelle de boutiques restée telle quelle. George Orwell transforma la tour de l'université, Senate House, en ministère de la Vérité. Et dans la salle de lecture ronde du British Museum ont étudié, à quelques pupitres de distance au fil des ans, Marx, Dickens, Wilde, Conan Doyle et Virginia Woolf.
Les livres de cette bibliothèque sont aujourd'hui à la British Library, à côté de St Pancras. La salle des trésors est gratuite et vaut à elle seule le voyage : le manuscrit original d'Alice au pays des merveilles, l'écritoire portative de Jane Austen, les carnets de Léonard de Vinci, le premier recueil imprimé des œuvres de Shakespeare.
Fleet Street et la City : journalistes, diaristes et poètes
Fleet Street a été pendant trois siècles la rue des journaux. Dans une cour cachée derrière la rue, Gough Square, se trouve la maison où Samuel Johnson compila, entre 1746 et 1755, le premier grand dictionnaire de la langue anglaise, en travaillant sous les combles avec six copistes. Devant la maison, une statue rappelle son chat Hodge, pour qui il allait lui-même acheter des huîtres. Le pub du coin, reconstruit après l'incendie de 1666, a servi Johnson, Dickens, Mark Twain et Conan Doyle.
Plus à l'est, dans la City, la littérature est plus ancienne. Geoffrey Chaucer habita douze ans un appartement au-dessus de la porte d'Aldgate, à l'époque où il était contrôleur des douanes. John Milton naquit dans Bread Street et repose dans l'église St Giles, au milieu des immeubles du Barbican. Samuel Pepys, qui raconta la peste et le Grand Incendie dans son journal, est enterré dans la petite église St Olave, à côté du bureau de la marine où il travaillait : pendant l'incendie, il enfouit dans son jardin son vin et une meule de parmesan.
Juste à l'extérieur des murailles, dans le cimetière des dissidents de Bunhill Fields, reposent à quelques mètres l'un de l'autre Daniel Defoe, John Bunyan et William Blake.
La rive sud : Chaucer, Shakespeare et Dickens
Southwark était le quartier situé hors de la loi de la City : auberges, théâtres, prisons. C'est de l'auberge du Tabard, dans une cour de Borough High Street, que partent, vers 1387, les pèlerins des Contes de Canterbury. L'auberge n'existe plus, mais sa voisine, The George, est la dernière de Londres à avoir des galeries de bois. À dix minutes se trouve le Globe de Shakespeare, reconstruit à deux cents mètres de l'original. Dans la cathédrale de Southwark, un vitrail est consacré aux personnages de ses pièces.
C'est ici aussi que se trouve l'enfance de Dickens : le mur de la prison pour dettes où son père fut enfermé, et l'église où se marie la petite Dorrit. À l'hôpital Guy's, le poète John Keats étudia la médecine, avant d'abandonner le bistouri pour les vers : dans la cour, une statue le représente assis dans une niche de pierre.
Westminster : le coin des poètes
Dans le transept sud de l'abbaye de Westminster, plus de cent écrivains sont enterrés ou commémorés. Tout commence par hasard : Chaucer y fut enterré en 1400 non parce qu'il était poète, mais parce qu'il habitait dans l'enceinte de l'abbaye et travaillait pour le roi. Deux siècles plus tard, on plaça Edmund Spenser à côté de lui, et la tradition était née. On y trouve les tombes de Dickens, Tennyson, Hardy et Kipling, et les plaques de Shakespeare, de Jane Austen, des sœurs Brontë, de Wilde et de Dylan Thomas, enterrés ailleurs.
Chelsea : le village des écrivains
Au bord du fleuve, à Chelsea, le XIXe siècle littéraire habitait porte à porte. La maison de l'historien Thomas Carlyle, dans Cheyne Row, est restée telle quelle, avec la pièce insonorisée qu'il se fit construire sous les combles (et qui ne fonctionna pas). Sur le quai de Cheyne Walk vécurent George Eliot, Henry James et le poète et peintre Dante Gabriel Rossetti, qui gardait un wombat dans son jardin. Oscar Wilde habitait Tite Street, Bram Stoker à quelques rues de là. Plus tard y vécut Ian Fleming, qui donna à James Bond un appartement sur une petite place du quartier.
Hampstead et le nord : Keats et les autres
Dans le village perché de Hampstead, dans une maison blanche avec jardin, John Keats vécut deux ans, tomba amoureux de sa voisine Fanny Brawne et écrivit au printemps 1819, sous un prunier, l'Ode à un rossignol. La maison est un musée. Un peu plus haut, sur la route de la lande, l'auberge The Spaniards apparaît dans Les Aventures de M. Pickwick et dans Dracula.
Plus bas, à Primrose Hill, il y a une coïncidence amère : la poétesse américaine Sylvia Plath s'installa en 1962 dans une rue tranquille, heureuse qu'une plaque signale la maison comme celle de Yeats. Elle y mourut quelques mois plus tard. À Camden, dans une petite maison de Royal College Street, vécurent en 1873 Rimbaud et Verlaine, en se disputant furieusement. Et au cimetière de Highgate sont enterrés George Eliot, Karl Marx et Douglas Adams, sur la tombe duquel les lecteurs déposent des stylos.
Soho et Fitzrovia : les pubs
La littérature anglaise du XXe siècle a été écrite en bonne partie au comptoir. À Fitzrovia, dans les pubs entre Charlotte Street et Rathbone Place, buvaient Dylan Thomas et George Orwell. À Soho, le pub français de Dean Street était le refuge des poètes et des peintres. Au XVIIIe siècle, William Blake naquit et vécut dans ces rues, et Thomas De Quincey y erra, affamé et abruti par l'opium. Dans Charing Cross Road, la rue des libraires, une plaque au numéro 84 rappelle la librairie rendue célèbre par une correspondance devenue livre et film.
Les librairies
Une ville de lecteurs se reconnaît à ses librairies. Hatchards, sur Piccadilly, vend des livres depuis 1797 sur cinq étages de bois sombre et d'escaliers étroits, et a servi Byron, Wilde et la maison royale. Daunt Books, à Marylebone, est une galerie édouardienne avec des coursives en chêne et une verrière, où les romans côtoient les guides du pays dans lequel ils se déroulent. Dans Charing Cross Road subsistent Foyles, qui fut pendant des décennies la plus grande librairie du monde, et les libraires d'ancien de Cecil Court, un passage piéton resté victorien.
La plus étrange est une péniche hollandaise amarrée sur le canal derrière King's Cross, chargée de livres d'occasion, avec un poêle à bois en hiver et des concerts sur le toit en été. Et sous le pont de Waterloo, chaque jour, on vend des livres d'occasion sur de longues tables en plein air.
Sur scène et dans la rue
À Londres, la littérature se va aussi voir. Au Globe, les pièces de Shakespeare se jouent d'avril à octobre comme il y a quatre siècles, à la lumière du jour et avec le public debout. Dans le West End, une pièce policière d'Agatha Christie est à l'affiche depuis 1952, et près de Leicester Square un monument en forme de livre rend hommage à l'autrice. En été, le théâtre de plein air de Regent's Park met en scène les classiques au milieu des arbres.
Et puis il y a les lieux qui n'existent que parce que quelqu'un les a écrits : le pont de Westminster du sonnet de Wordsworth, la Tooley Street de Dickens, les marches de Saint-Paul où la femme aux pigeons de Mary Poppins vendait ses miettes. À Londres, il arrive souvent de reconnaître un endroit où l'on n'est jamais allé.
Le Londres des livres pour enfants
Pour ceux qui voyagent avec des enfants, il existe un Londres à part. Dans les jardins de Kensington, la statue de Peter Pan apparut un matin de 1912 sans aucune annonce : l'auteur l'avait fait installer de nuit, pour que les enfants croient à un tour de magie. À la gare de Paddington, un ourson de bronze coiffé d'un chapeau attend sous l'horloge, là où la famille Brown le trouva avec son étiquette autour du cou. À King's Cross, il y a la voie 9 ¾, et dans Baker Street la maison d'un détective qui n'a jamais existé.
Le plan
Les numéros correspondent à la liste. Emplacements indicatifs : vérifiez l'adresse avant de partir.
Tous les lieux
Bloomsbury
- 1
Charles Dickens Museum Dickens
48 Doughty Street. Métro : Russell Square
La maison d'Oliver Twist. Payant.
- 2
British Library Austen, Carroll, Shakespeare
96 Euston Road. Métro : King's Cross St Pancras
La salle des trésors, gratuite.
- 3
Gordon Square Virginia Woolf
46 Gordon Square. Métro : Euston Square
Là où naquit le groupe de Bloomsbury.
- 4
Le bureau de T.S. Eliot T.S. Eliot
24 Russell Square. Métro : Russell Square
La plaque sur l'ancien siège de l'éditeur.
- 5
Woburn Walk W.B. Yeats
5 Woburn Walk. Métro : Euston
La ruelle de boutiques avec la maison du poète.
- 6
The Lamb Dickens, Sylvia Plath, Ted Hughes
94 Lamb's Conduit Street. Métro : Russell Square
Pub victorien avec ses vitres pivotantes au-dessus du comptoir.
- 7
Senate House George Orwell
Malet Street. Métro : Russell Square
Le ministère de la Vérité de 1984.
Fleet Street et City
- 8
La maison du docteur Johnson Samuel Johnson
17 Gough Square. Métro : Chancery Lane, Blackfriars
Les combles du dictionnaire et la statue du chat. Payant.
- 9
Ye Olde Cheshire Cheese Johnson, Dickens, Twain
145 Fleet Street. Métro : Blackfriars
Le pub de 1667, tout en escaliers et en petites salles.
- 10
St Olave Samuel Pepys
Hart Street. Métro : Tower Hill
L'église et la tombe du diariste.
- 11
Bunhill Fields Blake, Defoe, Bunyan
City Road. Métro : Old Street
Le cimetière des dissidents. Entrée libre.
Rive sud
- 12
The George Inn Chaucer, Dickens
77 Borough High Street. Métro : London Bridge
La dernière auberge à galeries. À côté, la cour du Tabard.
- 13
Shakespeare's Globe Shakespeare
21 New Globe Walk. Métro : Blackfriars, London Bridge
Le théâtre reconstruit, avec des représentations en été.
- 14
Le mur de la Marshalsea Dickens
Angel Place. Métro : Borough
Ce qu'il reste de la prison pour dettes.
Westminster
- 15
Le coin des poètes Chaucer et cent autres
Abbaye de Westminster. Métro : Westminster
Payant ; gratuit pour les offices.
Chelsea
- 16
La maison de Carlyle Thomas Carlyle
24 Cheyne Row. Métro : Sloane Square
Une maison victorienne intacte. Payant.
- 17
Cheyne Walk George Eliot, Henry James, Rossetti
Chelsea Embankment. Métro : Sloane Square
Le quai des plaques bleues.
- 18
La maison de Wilde Oscar Wilde
34 Tite Street. Métro : Sloane Square
La « maison belle », avec la plaque.
Hampstead et le nord
- 19
Keats House John Keats
10 Keats Grove, Hampstead. Métro : Hampstead, Belsize Park
La maison de l'Ode à un rossignol. Payant.
- 20
The Spaniards Inn Dickens, Stoker, Keats
Spaniards Road. Métro : Hampstead, puis bus
Auberge du XVIe siècle en bordure de la lande.
- 21
La maison de Plath et de Yeats Sylvia Plath, W.B. Yeats
23 Fitzroy Road, Primrose Hill. Métro : Chalk Farm
La plaque ne mentionne que Yeats. Maison privée.
- 22
La maison de Rimbaud et Verlaine Rimbaud, Verlaine
8 Royal College Street, Camden. Métro : Camden Town
Une plaque sur la petite maison géorgienne.
- 23
Cimetière de Highgate George Eliot, Marx, Douglas Adams
Swain's Lane. Métro : Archway
Côté est, payant.
Soho et Fitzrovia
- 24
Fitzroy Tavern Dylan Thomas, Orwell
16 Charlotte Street. Métro : Goodge Street
Le pub qui a donné son nom à Fitzrovia.
- 25
84 Charing Cross Road Helene Hanff
84 Charing Cross Road. Métro : Leicester Square
La plaque de la librairie de la correspondance.
Librairies
- 26
Hatchards La plus ancienne librairie
187 Piccadilly. Métro : Piccadilly Circus
Depuis 1797.
- 27
Daunt Books Livres de voyage
83 Marylebone High Street. Métro : Baker Street
Les galeries édouardiennes en chêne.
- 28
Word on the Water La librairie flottante
Regent's Canal, King's Cross. Métro : King's Cross St Pancras
Une péniche hollandaise chargée de livres d'occasion.
Pour les enfants
- 29
La statue de Peter Pan J.M. Barrie
Kensington Gardens. Métro : Lancaster Gate
Sur la rive du Long Water.
- 30
L'ours Paddington Michael Bond
Gare de Paddington, voie 1. Métro : Paddington
La statue de bronze sous l'horloge.
Quatre promenades
Bloomsbury en une matinée
3 km, deux heures et demie
On part de la British Library et de ses trésors. On descend par Woburn Walk et Gordon Square, on passe devant Senate House et le bureau d'Eliot à Russell Square, et l'on termine au musée Dickens de Doughty Street. La bière se prend au Lamb, à deux minutes.
2. British Library5. Woburn Walk3. Gordon Square7. Senate House4. Le bureau de T.S. Eliot1. Charles Dickens Museum6. The Lamb
De Fleet Street à la rive sud
3,5 km, trois heures
De la maison du docteur Johnson à son pub, puis en descendant vers le fleuve. On traverse la Tamise par la passerelle piétonne face à Saint-Paul et l'on arrive au Globe. On longe ensuite la rive jusqu'à Borough : l'auberge George, le mur de la Marshalsea, l'église de la petite Dorrit.
8. La maison du docteur Johnson9. Ye Olde Cheshire Cheese13. Shakespeare's Globe12. The George Inn14. Le mur de la Marshalsea
Chelsea le long du fleuve
2 km, une heure et demie
De Sloane Square à Tite Street, puis sur le quai de Cheyne Walk parmi les plaques bleues, jusqu'à la maison de Carlyle. Au retour, le jardin botanique des apothicaires est sur le chemin.
18. La maison de Wilde17. Cheyne Walk16. La maison de Carlyle
Hampstead et la lande
4 km, une demi-journée
De la station de Hampstead à la maison de Keats, puis en montant à travers la lande jusqu'à l'auberge Spaniards. Ceux qui ont de bonnes jambes continuent jusqu'au cimetière de Highgate ; les autres rentrent en bus.
19. Keats House20. The Spaniards Inn23. Cimetière de Highgate
Avant d'y aller
Les maisons-musées sont petites
Celles de Dickens, de Keats et de Johnson se visitent en une heure et ont des jours de fermeture : vérifiez-les avant d'y aller.
Les plaques bleues se cherchent avec une carte
L'organisme qui les gère propose une liste complète et une application : utile pour découvrir qui habitait la rue où vous dormez.
En librairie, on entre pour rester
Hatchards et Daunt ont des fauteuils, et personne ne vous demande rien. Les éditions de poche anglaises coûtent peu et pèsent encore moins.
Au théâtre à petit prix
Au Globe, les places debout coûtent très peu. La Souricière d'Agatha Christie est à l'affiche depuis 1952 : c'est le spectacle joué depuis le plus longtemps au monde.
Emportez le bon livre
Relire Mrs Dalloway sur un banc de St James's Park ou Oliver Twist à Clerkenwell change la promenade.